जन्मने से पूर्व ही मुझे मत मारो न बजाओ शगुनी थाली न गाओ मंगल गीत न मनाओ जश्न बेशक मेरे जन्मने का पर आंखें खोलने से पूर्व ही

मेरे पिता का अब "मेरा" कुछ भी नहीं है क्योंकि मैं उसका बेटा नहीं हूं उसके तथाकथित 'कुलीन कुल' का दीपक भी नहीं हूं न ही उसके वंश साम्राज्य का प्रतीक ही हूं

आधी रात को मुंशी अब्दुर्रहीम की नींद खुली तो उन्होंने अपने प्रिय शिष्य चन्द्रभान को पैर दबाते पाया। ‘‘चन्द्रभान, तू सोयेगा कब ? क्या सारी रात मेरे पैर ही दबाता रहेगा पगले ! रात बहुत हो गई है जा अपने घर और सो जा।’’ मीठी झिड़की देते हुए मुंशी जी ने कहा। चन्द्रभान को गुरूभक्‍ति का नशा था। प्रतिदिन रात्रि ...